Surat Cinta Kepagian


Met pagi, Bang

Gimana tidur lo semalem? Nyenyak? Emang kalo malem Minggu, Bapak-bapak, eh Oom-Oom kayak elo biasanya ngapain aja dan tidur jam berapa? Enggak. Gue cuma pengin tau aja, bukan pengin tau banget.

Omong-omong, nggak kerasa ya, Bang, kita udah berapa taun berumah tangga, eh maksud gue berteman secara virtual (deuh gaya bahasanya). Biarkan kejeniusan memori gue yang berbicara soal saat-saat perkenalan pertama kita dulu. Kalo nggak salah, awalnya gara-gara lo kejebak mampir ke kemudian.com terus numpang baca cerpen-cerpen gue, terus lo nge-fans sama gue, terus lo jatuh cinta sama gue, terus lo bertamu dan menodai almarhumah Multiply gue, terus lo ujug-ujug minta dibikinin poster-poster film yang diedit dengan muka lo….

Ya ampun, gue baru inget! Di mana ya itu file-file back up gambar poster film Kambing Jalang, Asmoro Duo Diono, Kalau Cinta Jangan Ngaceng, Sapidermen, Insidious, Harry Potter, Hello Ghost…. Terus poster film apa lagi sih, Bang, yang pernah gue bikinin buat lo? Perasaan, ada banyak deh, sekitaran 69 poster. Komputer gue yang lama udah diformat, soalnya. Terlalu banyak kenangan manis dan nggak manis yang bikin hati gue teriris-iris, sih.

Eh, kalo dipikir sekarang, kok dulu gue mau-mau aja ya disuruh-suruh ngeditin poster film pake muka elo, Bang? Mungkin karena dulu gue masih abege labil dan polos, yang cuma dijanji-janji-manisin mau dikasih cincin berlian dan kapal pesiar sama lo aja gue percaya-percaya aja gitu. Padahal ngedit poster itu adalah pekerjaan supermelelahkan dan menyita waktu, tenaga, pikiran, dan gairah; dan setelah jadi, cuma buat mejeng di Multiply atau Facebook. Udah. Gitu aja.

Tapi, gue nggak pernah menyesali apa pun yang pernah gue lakuin di jaman Jahilyah itu. Liat sekarang, Bang, kemampuan gue di bidang itu makin bertambah! Hahaha gue sombong. Enggak. Itu kan doa ya, Bang. Aminkan aja. Dan dulu pun gue ikhlas kok ngelakuinnya. Ya walaupun awalnya gue sempet berharap bisa jadi bini muda Abang. Lah? Bentar, Bang. Nyawa gue masih belum kekumpul sempurna. Oke, gue mau deh jadi adik ipar Abang! Ha! Adiknya Abang ganteng, ngga? Err….

Sekarang, kalo ada yang minta gue bikinin poster film gitu selalu gue tolak, kecuali gue yang emang pengin masukin muka tuh orang ke poster itu. Atau, dia mau jadi pacar gue. Ya, sengaja gue jadiin itu syarat biar mereka mikir 1000 kali sebelum nyuruh gue. Dan syukurnya nggak ada yang mau, Bang. Ciyan ya elo, eh gue.

Sampe surat ini gue ketik, lo tau nggak, Bang, udah berapa taun kita temenan? Sama. Gue juga males ngitung. Kalo MURI sampe tau, gue yakin kita bakal dapet penghargaan atas rekor Persahabatan Oom-Oom dan Berondong Paling Lama. Sayangnya MURI nggak tau, dan dia emang nggak boleh tau. Cukup gue, elo, yang baca surat ini, dan Tuhan aja yang tau soal hal ini. Lagian, agak enggak penting juga sih sebenernya. Tapi… Ya udah sih, ngga usah sedih. Lagian, kenapa juga harus sedih? Err… Ada Jaka Sembung nggak pake baju.

Ya udah deh, Bang, sebelum gue mempermalukan diri gue dengan menuliskan kehebatan-kehebatan gue di bidang teknologi dan pencapaian-pencapaian gue selama menjadi agen Sophie Martin ini (iye tau, sekarang namanya Sophie Paris), gue mau menutup surat ini dengan doa. Semoga hari Minggu ini, gue diberikan rejeki dan kebahagiaan. Aamiiin. (ˇʃƪˇ)

Oh, satu lagi. Sebelum lupa merajalela, gue mau berterimakasih untuk kiriman foto-foto *** (bukan X X X ya!) yang selalu mencerah-ceriakan layar ponsel gue dan menyelamatkan hari-hari gue dari kekeringan.

Udah. Suratnya udah selesai, Bang. Pake celananya lagi. Malu ih.

Bandung, 3 Februari 2013

D

One thought on “Surat Cinta Kepagian

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s