Ah, Cari Perkara Saja…!

Cinta benar, “Bila emosi mengalahkan logika; terbukti, kan, banyak ruginya?”

Apa gunanya penggalan kalimat dalam film “Ada Apa dengan Cinta?” itu? Toh ternyata, saya pun tak bisa menguasai emosi atas diri saya sendiri. Ya, mereka tak pernah tahu kalimat itu–dan tak pernah menonton(film)nya. Pantas, mereka langsung meledak ketika ‘tersunut’ lembaran soal ujian yang (bagi mereka) tidak pernah diajarkan.

Bukan masalah “Kita sebagai mahasiswa harus mencari–mengeksplorasi sendiri materi-materi kuliah yang tidak diajarkan dosen sepenuhnya.” Melainkan tentang “Hei, bukankah hari ini kita ujian jam 10:30 dan kenapa baru dimulai jam 11:10? Dan, hei, tahukah kamu bahwa ternyata penyebab keterlambatan itu adalah: sang dosen yang belum menyerahkan soal berhalangan datang karena, ehm, KESIBUKAN!”

Naas, Bayangkan…

Seorang paman dan keponakan duduk di atas sepeda motor yang selalu berkecepatan normal, sedang, bahkan nyaris lebih lambat dibanding yang lain. Tak seorang pun tahu kecelakaan itu akan menimpa mereka, kecuali beberapa orang yang pada akhirnya harus menyesali ketidakperduliaannya terhadap FIRASAT dan PETUNJUK lewat mimpi: sang paman sendiri dan anak lelakinya yang selalu risau dengan mimpi-mimpinya.

Semalam sebelum perjalanan ‘sial’ itu, sang paman bermimpi tentang sebuah mobil cary berwarna merah dan ada beberapa lembar tisu berlogo perusahaan tempatnya bekerja, di sana. Dan sehari sebelumnya, ia mendapat firasat ‘lain’ lewat darah yang tiba-tiba mengalir dari mulutnya, juga perasaan-perasaan jengah dan lelah yang tanpa sebab.

Sementara anak lelakinya bermimpi tentang acara hajatan di rumah keluarga ibunya, di Tasikmalaya sana. Nampak ibu dari si anak yang akhirnya mendapat kecelakaan dan keluarga lainnya tengah bersibuk-ria dalam suasana hajatan–entah apa.

Kejadiannya berawal dari sebuah keinginan standar seorang pengendara motor yang gemas dengan tingkah bis penumpang yang selalu bertindak sebagai raja jalanan. Dalam sebuah tanjakan,

Silence, Noise Me

Saya selalu lepas kendali ketika merasa menemukan seseorang yang sehati. Sisi-sisi yang tak seharusnya saya bagi, tak lagi memiliki keharusan untuk disimpan sendiri. Pada dasarnya, saya memang senang berbagi. Saya pikir, tidak semua orang memiliki kisah-kisah yang saya alami dan mereka akan ternganga begitu mendengarnya. Tetapi saya menyadari kelemahan saya dalam membuka suara. Saya tidak bisu atau gagu, melainkan hanya agak lemah berkomunikasi verbal. Sebut saya bodoh, tulalit, idiot ketika kita berhadapan dan membicarakan suatu hal. Saya akan banyak diam, menghemat suara, menghindari perdebatan. Lebih-lebih untuk sesuatu yang kurang saya paham. Dan itu berarti diantara kita tidak (atau belum) ada kecocokan. Sebab saya hanya menjadi seseorang yang berbeda ketika (merasa) berada di ‘habitat’-nya, bertemu orang-orang yang sepaham-sepikiran.

Maka semuanya mengalir, deras. Bahkan terlalu luwes untuk ukuran seorang laki-laki. Menjadi begitu tak terkendali. Mana bisa menahan diri? Bayangkan ketika seorang pelukis disuguhi kanvas, kuas dan cat minyak bermerk, lengkap dengan objek lukisnya: seorang perempuan setengah (atau bahkan pure) telanjang. Apa yang akan ia lakukan? Ya, begitu juga dengan saya ketika seseorang mulai ‘memancing-mancing’, mengajak berbincang. Apalagi dari awal saya sudah merasakan adanya semacam ‘kedekatan’ dan ‘kecocokan’. Mungkin, sesuatu yang seharusnya menjadi rahasia akan saya katakan juga padanya. Sampai terkadang saya melupakan sang telinga yang jumlahnya lebih banyak dari mulut saya.

Setelah semuanya usai, barulah saya sadar bahwa mungkin ia menyesal mengajak saya berbincang. Lalu, istilah apa yang ia pakai untuk menyebut seorang laki-laki yang tak memberi kesempatan pada lawan bicaranya?***

[Senin, 18 Februari 2008 23:51:51]

Antara Mimpi dan Tragedi

Seharusnya saya tetap percaya bahwa fasilitas mimpi masih digunakan Tuhan sebagai media penitipan pesan. Mungkin karena selama ini saya merasa terlalu bodoh untuk meyakininya setelah banyak episode konyol yang terjadi akibat mimpi.

Dulu, saya pernah bermimpi ‘aneh’ dan berlanjut selama tiga kali berturut-turut:
1. Saya mimpi bertemu dengan kakek dan saudara perempuan yang sudah meninggal. Di sana, mereka memberi saya sebuah hadiah berupa baju berwarna putih. Tetapi kakek saya tiba-tiba melarang saya mengenakannya dan menyuruh saya pulang.
2. Saya mimpi masuk ke sebuah bangunan serba putih dan berlantai banyak. Awalnya saya menikmatinya sampai kemudian saya sadar: saya tidak bisa keluar dan di sana saya sendirian.
3. Saya mimpi mendapati KTP saya akan segera habis masa berlakunya pada 24 April 2006–sekitar sebulan dari jarak saya bermimpi.

Dari serangkaian mimpi itu, saya pun berkesimpulan bahwa saya akan MENINGGAL pada tanggal kadaluarsa KTP seperti yang disebutkan dalam mimpi terakhir. Walhasil, selama sebulan itu saya benar-benar paranoid. Dengan berwajah penuh harap-cemas, saya menceritakannya kepada keluarga dan teman-teman tercinta. Dan meminta maaf kepada mereka agar saya dapat PERGI dengan tenang.

Truth or Dare

 

Kami menyebutnya Jujur-Berani; permainan yang cukup menantang mental dan nyali. Tidak membutuhkan peralatan apa-apa, kecuali hanya para pemainnya itu sendiri-dan kejujuran juga keberaniannya. Terakhir kali, waktu kelas 3 SMA saya melakukannya.

Peraturannya sedikit diubah; biasanya ada dua pilihan: jujur (menjawab pertanyaan) atau berani (melakukan tantangan), tetapi kali ini lebih ke JUJUR dan BERANI JUJUR.

Sore itu, sambil menunggu seorang dosen yang menjanjikan sebuah pertemuan di luar jam kuliah, seorang teman secara spontan mengusulkannya, “Kita Jujur-Berani, yuk!”

Kami berdelapan pun tak berpikir untuk menolak. Saya sendiri hanya ingin bernostalgia saja. Sedikit bersenang-senang mengisi waktu menunggu yang membosankan.

O iya, ternyata, permainan ini memerlukan sebuah BOTOL. Bisa saja, sih, tanpa botol. Hanya saja, atas inisiatif saya-yang selalu terinjeksi paham-paham dalam film yang saya tonton, biar kesan Truth or Dare-nya berasa, ya harus memakai botol.

Diputarlah… dan kepala botol untuk pertama kalinya menunjuk kepada seorang lelaki-yang bertubuh lebih besar dari kami (lelaki) berempat;